Muốn làm cỡ nào cũng được!

16/11/2010 01:35 GMT+7

Lực lượng công an đã nỗ lực trấn áp “bão” đêm, đồng thời làm việc với các chủ lò yêu cầu cam kết không độ xe. Nhưng trước hấp lực của đồng tiền, nhiều chủ lò vẫn nhận xe để độ.

Cuối tháng 10, trong một lần hòa mình vào hàng trăm yêng hùng đi “bão” đêm tại khu vực cầu Khánh Hội (Q.4), thấy chúng tôi chạy chiếc Mio rề rề, một nài liền áp vào giới thiệu “lò” độ xe của C. “trắng” ở Q.1 “cực ngon, đảm bảo chất lượng hàng đầu”. Đây là lò độ xe nằm trên đường Hồ Hảo Hớn, Q.1, chuyên độ xe tay ga, đặc biệt là xe Mio. Vào một ngày cuối tuần đầu tháng 11, chúng tôi trong vai quái xế mang chiếc Mio màu xanh lá cây đến tiệm sửa xe của C. “trắng” nhờ độ để đi “bão”. Lúc đó khoảng 9 giờ 30, bên trong lò của C. “trắng” có khoảng 4 - 5 thợ đang cặm cụi làm việc. Số xe đang chuẩn bị đưa lên bàn “mổ” toàn loại tay ga. Chủ lò C. “trắng” đi vắng, một thợ tên Đen khi biết khách đến độ xe liền yêu cầu đưa xe vào bên trong và nhiệt tình tư vấn: “Xe anh chơi trái 85 (pít-tông - PV) là đi tốt rồi. Xe vừa chạy nhẹ, ít tốn thời gian chỉnh sửa, bao tốc độ 120 km/giờ”. Thấy chúng tôi lắc đầu, Đen quay sang thăm dò: “Vậy anh muốn làm như thế nào?”. Chúng tôi đặt thẳng vấn đề: “Làm mạnh luôn để thỉnh thoảng cuối tuần đi chơi đỡ buồn. Chứ làm trăm hai chạy ra tụi nó cho hít khói, muối mặt”. Nghe xong, Đen rút ĐTDĐ ra vừa bấm số vừa nói: “Nếu anh muốn làm mạnh nhất thì giá của nó tầm từ 20 triệu đồng trở lên, nhưng để em gọi hỏi anh C. “trắng” mới quyết được”. Như để làm tin, Đen đưa ĐTDĐ cho chúng tôi nói chuyện. Người đầu dây bên kia tự xưng là C. “trắng”, chủ tiệm, hẹn 30 phút sau sẽ có mặt ở tiệm để bàn bạc cụ thể.

Chất lượng khỏi chê, chắc chú đã nghe rồi. Muốn làm cỡ nào cũng được, chú cứ mang xe đến, đảm bảo ưng ý thì thôi - Một trùm độ xe

Tìm quán cà phê “cóc” gần đó ngồi chờ, khoảng 30 phút sau, chúng tôi quay lại tiệm và thấy một người trạc 25 - 26 tuổi đang ngồi gác chân trên ghế trước cửa tiệm. Đó là C. “trắng”. Nhận ra khách hẹn, C. “trắng” nở nụ cười thân thiện: “Anh muốn làm mạnh trong thời điểm này nhạy cảm lắm. Em cũng muốn làm nhưng sợ công an đến kiểm tra bất thình lình thì rắc rối. Trước đây, em có làm nhiều xe cho khách. Mỗi chiếc như vậy mất cả tuần. Nhưng kể từ khi em bị công an mời lên làm việc cũng thấy ớn ớn...”. Thấy khách có vẻ thất vọng, C. “trắng” động viên: “Ông anh thông cảm, em cũng muốn làm liền cho anh kiếm tiền trả tiền thuê mặt bằng, đóng thuế má nhưng đành phải hẹn lại anh vài ngày nữa để tình hình im ắng. Anh cứ để số điện thoại lại, em sẽ liên lạc...”.

Đảm bảo ưng ý mới thôi!

 

Những chiếc xe độ bị công an bắt giữ - Ảnh: Đàm Huy

Rời tiệm C. “trắng”, chúng tôi đến tiệm sửa xe S. trên đường Tân Phước, Q.10. Lúc đó, bên trong tiệm đã chật kín xe, 4 chiếc khác dựng dưới lòng đường. Chúng tôi vừa bước vào thì có 3 thanh thiếu niên trên người đầy hình xăm bước ra vội vàng. Họ nói chuyện với nhau mà như cãi lộn, rồi leo lên những chiếc SH, Air Blade phóng như bay về hướng đường Nguyễn Chí Thanh.

Chúng tôi vào bên trong gặp một thợ sửa xe trạc 30 tuổi, đặt vấn đề muốn độ chiếc xe Mio lên “hết cỡ luôn”. Không nhìn xe, anh thợ nhìn khách một lượt từ đầu xuống chân rồi lắc đầu: “Anh muốn làm lại cho chạy bốc thì em làm chứ mạnh quá thì không được”. Hỏi vì sao thì anh thợ chỉ cười “ở đây nó vậy”. Trước khi đến lò S., chúng tôi đã nghe lời cảnh báo của một số dân “bão” rằng lò này từ trước đến nay chỉ nhận làm xe quen biết hoặc người trong đường dây giới thiệu, giờ thấy quả đúng.

Quay ngược lên Q.Tân Bình, chúng tôi đến tiệm sửa xe của M. “mỏ lết” để hỏi chuyện độ xe. Một thợ đang cặm cụi sửa chiếc xe SH màu nâu, vừa làm vừa tiếp chuyện chúng tôi: “Nếu muốn làm nhẹ thì vài triệu nhưng nuốn làm mạnh thì phải vài chục triệu đồng. Ông anh thích kiểu nào? Thay pít-tông cỡ lớn thì phải thay cam, nhông, làm lại bình xăng con, phuộc...”. Nói một hồi, anh này mới nhìn ra thấy chúng tôi chạy chiếc Mio liền nhắc: “Nhưng ở đây chuyên Su xì-bo. Anh ráng đợi anh M. một tí. Anh M. đang đi đón con về để anh M. nói chuyện với anh”. Chúng tôi viện cớ không mang theo xe, xin số ĐTDĐ của anh M. để tiện liên lạc và hẹn ngày mang xe đến.

Hôm sau, chúng tôi điện thoại thì M. vui vẻ mời chào: “Tiệm của anh chuyên làm xe Su xì-bo hai thì. Chất lượng khỏi chê, chắc chú đã nghe rồi. Muốn làm cỡ nào cũng được, chú cứ mang xe đến, đảm bảo ưng ý thì thôi”.

Môi giới xe độ

Không chỉ độ xe cho dân “bão”, mà không ít lò còn kiêm luôn dịch vụ môi giới xe của dân “bão” để “tăng tính giao lưu” và kiếm tiền cò. Hai ngày sau khi rời khỏi tiệm C. “trắng”, chúng tôi nhận được điện thoại của Đen, môi giới bán xe độ: “Nếu anh muốn mua xe mạnh thì em giới thiệu một quái xế tên Kiệt ở Q.Gò Vấp muốn gả con Mio với giá 25 chai (triệu đồng - PV)”. Xin số và gọi điện cho Kiệt, đầu dây bên kia là giọng nam rất trẻ, gọi chúng tôi là chú và xưng cháu. Kiệt nói đang là học sinh trung học, muốn “gả” chiếc Mio vì: “Vừa rồi hàng trăm đứa bị Công an Bình Thạnh bắt giữ nên cũng hơi sợ, lại thêm bố mẹ la rầy quá nên cháu muốn gả con này cho xong để tập trung vào chuyện học hành”. Hỏi lai lịch chiếc xe, Kiệt nói mua xe đã qua sử dụng với giá 12 triệu đồng, đến giờ vẫn chưa sang tên. Cách đây 4 - 5 tháng, Kiệt mang xe Mio này đến tiệm ở Q.1 (không cung cấp địa chỉ cụ thể) để độ lên cực mạnh, chủ tiệm bao tốc độ 160 - 170 km/giờ, tốn hết 20 triệu đồng. Sau đó, Kiệt mua thêm nhiều đồ đạc khác gắn vào xe. “Cháu chi cho con này tổng cộng hơn 50 triệu đồng rồi. Thật ra, xe độ mà sửa một lần thì chưa chạy bốc đâu, mà phải sửa 2 - 3 lần. Riêng con này cháu đã sửa đến lần thứ 2, lần gần đây nhất là cách đây khoảng nửa tháng, ngon lắm. Gả đi cháu cũng tiếc vì lỗ nặng quá”, Kiệt có vẻ thật thà.

Biết chúng tôi mua xe để đi “bão” cho vui, Kiệt nhiệt tình tiếp thị: “Xe này thuộc hạng “đỉnh” trong giới đi “bão” đó chú. Nói nhất nhì thì quá đáng nhưng thật ra trong cả ngàn xe đi bão thì chỉ hơn chục chiếc đỉnh thôi. Biết mặt nhau hết, chỉ cần nhìn biển số xe là nhận ra liền à”. Hỏi xe này đã chạy được bao nhiêu cây số rồi, Kiệt cười khà: “Xe đâu có để đồng hồ km mà biết chạy được bao nhiêu chú”. Vậy sao biết chạy đạt tốc độ bao nhiêu? Kiệt lại cười: “Dĩ nhiên là chạy phải cao hơn km để trong đồng hồ xe chứ, nếu chạy đúng với km đồng hồ (140 km - PV) thì chỉ có hít khói đồng đội. Muốn biết chạy bao nhiêu phải ra đường kìa, mình ở tốp đầu là được mà!”.

Sau khi thỏa thuận giá cả, Kiệt hẹn chúng tôi đến chợ Gò Vấp để coi xe và chồng tiền, nhưng sau đó bất ngờ điện thoại báo hoãn. “Nếu tin tưởng anh Đen thì chú cứ gửi tiền cho anh Đen, sau đó cháu mang xe đến tiệm C. “trắng” cho anh Đen xem, nhận tiền. Còn chú nhận xe từ anh Đen”. Chúng tôi không đồng ý. Đến trưa 10.11, Kiệt gọi điện lại, đưa ra phương án sẽ gửi hình chiếc xe Mio cho tôi xem, ưng ý thì hẹn địa điểm giao xe, nhận tiền rồi rút ngay.

Đàm Huy

Top

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.